Les soeurs

Leur salon est une bonbonnière perchée sur la plus grande artère de la ville. Il y a des branches et des cages à oiseaux suspendues au plafond, une vénus en faux marbre et une vitrine pleine de sacs à main strassés.
On s’y sent plus légère dès qu’on en franchit le seuil.

Elles tiennent leur affaire d’une main ferme, entre soeurs. Rarement à l’heure, toujours enjouées.

Mélanie, la cadette, est la plus organisée.
Elle a une collection de robes vaporeuses, qui l’enveloppent comme une fée. Et ronge son frein quand sa soeur, déjà en retard, montre ses photos de vacances entre deux manucures. Elles s’expliquent en vietnamien, dans l’arrière-boutique ou à la fermeture, loin des oreilles indiscrètes.

Minh, l’aînée, jongle avec ses ados, son mari et le gros planning format A4 qui ne la quitte jamais. Dessus, elle n’écrit que les prénoms des clientes, c’est plus simple. Et les rendez-vous au crayon de papier.
J’arrive parfois avant elle à l’ouverture, je la vois hisser son vieux break à l’angle de la rue, comme un char d’assaut.

Jamais un mot plus haut que l’autre, même quand une dame “de passage” la rudoie comme une châtelaine sa domestique. Minh n’a rien répondu mais sa copine forte en gueule, patronne de la boutique dégriffée sur le trottoir d’en face, l’a fait pour elle. Elle vient souvent prendre le café, et veiller au grain. La cliente, elle, n’est jamais revenue. 

Minh et Mélanie sont arrivées en France à l’adolescence. “Après la guerre, au pays, c’était dur.” Elles ont connu Limoges et Paris. La restauration et la beauté. Les années de labeur qui grignotent tout, réalisent certains rêves, en éteignent d’autres. Mélanie n’a pas eu d’enfant.

Elles sont coquettes toutes les deux. Je leur apporte mon livre pour les remercier de prendre soin de moi, avec douceur et minutie.

Minh me regarde, stupéfaite. Elle est seule au salon cette semaine, sa soeur est absente, après avoir travaillé tout l’été. “C’est pour moi ?” Elle fouille dans son sac, ses ongles orange atteignent ses lunettes. “C’est vous qui avez écrit ? Mais… c’est vous, là ! ”
Une pause.
“J’ai besoin de vous.”

Elle ne parle pas de mon livre. Enfin, pas exactement.
“Je veux raconter mon histoire… Les mots en français c’est difficile, et en vietnamien aussi, certains mots ne viennent plus.”
Ses yeux s’embuent.
“Vous savez, j’ai une histoire extraordinaire.”